Isabel de Nonno, Clara Meirelles e Juliana Lugão foram, em dias diferentes, ver A velha, encenada por Bob Wilson. E resolveram conversar sobre isso virtualmente, pelo tempo.
Isabel:
A vinda de Bob Wilson ao balneário era tão esperada que os ingressos esgotaram rapidamente, forçando a produção a abrir dois dias extras para que os cariocas pudessem, pela primeira vez, assistir o encenador texano sem atravessar continentes – ou a Via Dutra. No ano passado, Bob Wilson apresentou A última gravação de Krapp, em que atuou, e dois espetáculos em parceria com Cia. Berliner Esemble: Lulu e A ópera dos três vinténs. Os três só puderam ser vistos na capital paulista. Sortudos eles.
A velha (The Old Woman) veio para acabar com essa lacuna em nosso repertório teatral e, de quebra, nos proporcionar ver no palco a dobradinha entre Willem Dafoe e Barishnikov. O texto original de Daniil Kharms, autor que morreu de fome em 1942, foi adaptado por Wilson, como não poderia deixar de ser, com trechos, poemas e anotações do próprio russo. A velha traz ao palco um ping pong entre personagens que despertam no espectador a mesma sensação incômoda e surrealista de outros textos do gênero como Esperando Godot, de Beckett, e A cantora careca, de Ionesco.
Durante aproximadamente uma hora e vinte, somos conduzidos através de sons, estalos, movimentos sincronizados, luzes que piscam, luzes cortantes, cenários que se tornam áridos, textos que se repetem, às vezes com pitadas de russo, figurinos com uma gravata de diferença e maquiagem que traz a sensação de estarmos dentro de um set de um filme expressionista alemão, passando ao universo do absurdo, que, ao mesmo tempo, encontra eco dentro de nós. Estamos diante da desconstrução da narrativa, da desumanização do personagem, do corpo que mais parece um daqueles bonecos articulados. Saímos da grande salad a Cidade das Artes hipnotizados, descemos várias escadas e sentimos um vazio imenso dentro daquele prédio de concreto armado, o lugar certo para abrigar A velha, até nisso a escolha foi acertada.
Clara:
Que filme vai passar diante dos seus olhos quando você estiver morrendo?
No meu, haverá um segundo para A Velha,
de Bob Wilson.
O que vivi naquela cadeira foi um fluxo de estímulos,
de pequenos apavoramentos,
de absurdos.
A luz que desenha a cena,
o clique sonoro que a continua e descontinua,
o Dafoe e o Barishnikov,
e a sensação de que cenário é luz, texto é ruído, teatro é angústia, angústia não é liberdade,
mas pode se tornar.
No filme da minha vida,
vai passar.
Juliana:
Alguém no carro, na volta, falou “perturbador”. Chovia, fazia frio e era forte a neblina – a noite estava preta e branca. E aquele lugar cheio de vãos e escadas era assustador. A Bel já falou aí em cima, é o Lang. Sonhei muito naquela noite de quarta pra quinta, logo depois do teatro do futuro do pretérito, que desvenda pensamentos por sucessivas visões. Na manhã seguinte, mareada da barca, li em voz alta, e as ouvi diferentes, as galáxias do Campos e seus pontos de fuga nas frases, frases?, e nas páginas – as galáxias mudam sucessivamente a cada leitura, a cada escuta. Na noite anterior, no teatro, as falas se repetiam e se ouviam diferentes a cada vez, a variação sutil e precisa na iluminação mudava tudo, coloria um enquanto deixava o outro branquinho. A luz dava o tom. Outro alguém no carro não gostava de teatro, mas gostava de cinema e artes plásticas e gostou. A imaginação morta imagine se misturou, em A velha, às visões sucessivas, aos cliques estalados, aos papagaios, ao texto passado pelo fio da espada do olhar. Ainda outra pessoa comentou publicamente que era definitivamente pra iniciados, mas é impossível conceber que não tenha se emocionado com I’ll be home, instantâneo de pura ternura, ou se perguntado “que número mesmo vem depois do seis?”, na vez seguinte à sexta vez em que certo soneto é repetido. No fluxo contínuo de fragmentos artificiais pontuados pelos ângulos agudos do cenário, que em pouco tempo perdem a estranheza de tão bizarros, ator e bailarino são clowns, estalo, atores de cinema mudo, estalo, mágicos, estalo, estalo, aplausos. Sonhei muito na noite seguinte também. E na outra. Desaparafusaram alguma coisa. Qual foi o truque que eles usaram?